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Soy un psicoterapeuta pseudocientifico
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Psicologo y psicoanalista

Me llega de una asociacion que se
dedica a protegernos de las terapias
pseudocientificas una lista de éstas.
Entre ellas figura el psicoandlisis,
practica que ejerzo como consigno
tres lineas més arriba. Los
psicoanalistas ya estamos
acostumbrados a estas criticas y a sus
argumentos: que si se trata de una
teoria filosofica sin base cientifica,
que si todo lo atribuye a la sexualidad
0 a los traumas de la infancia, que si
echa la culpa a los padres, que si
Freud, su fundador, era esto o lo otro,
que si es largo, que si es caro. La
mayoria de estas criticas ya se
formularon cuando naci6 esta teoria, hace ya mas de un siglo. jAh, se me olvidaba! otra
de las criticas es que es algo viejo y pasado de moda.

Desde siempre una gran parte de los esfuerzos de la humanidad se ha dedicado a la
lucha contra la enfermedad, el dolor y la muerte. La magia y las religiones surgieron
para este fin. Con buena o mala fe magos, sacerdotes, brujos, curanderos, lideres
sectarios o vendedores callejeros se ha afanado en encontrar pocimas, ceremonias,
ensalmos, cartas astrales, tarots, cirios, imagenes o0 aguas santas de las mas diversas
procedencias, que nos prometen la curacion de todas las enfermedades, la recuperacion
del amante perdido o simplemente la felicidad. Son propuestas basadas exclusivamente
en creencias o principios magicos, que en un mundo mercantilizado generan pingues
beneficios para quienes se aprovechan de la credulidad de la gente o de su necesidad de
esperanza.
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No todo es engafio 0 pensamiento méagico. Los farmacos surgieron de la comprobacion
empirica del efecto que plantas u otros productos de la naturaleza, ejercian sobre la
salud. La prevalencia moderna del pensamiento racionalista y experimental requiere
pruebas certificadas segiin modelos matematicos o de las ciencias fisico naturales. Y
expulsa del paraiso cientifico a los saberes que no se atienen a esta normativa, como las
Ilamadas ciencia humanas. Estas pueden estar sostenidas por teorias solidamente
fundamentadas pero dificilmente pueden ser experimentalmente validadas. No se
pueden hacer experimentos para comprobar los efectos del maltrato por razones obvias.
Pero también la enorme variabilidad entre los sujetos humanos hace altamente
impredecible los efectos de cualquier causa.

No es este el marco para una compleja, y posiblemente aburrida disquisicion acerca de
lo que es cientifico o no. Este si que es un debate filosofico: aunque no lo sepan los

defensores de la psicologia cientifica, forma parte de la epistemologia, aquella rama de
la filosofia que se ocupa de cdmo conocemos 0 como nos aproximamos a lo verdadero.

Seguramente podran entenderme mejor si les explico como trabajo y por qué lo hago
asi. Atiendo personas que sufren. Unas, sufren de tristeza, de desesperanza y parece que
nada les puede sacar de su pesimismo o de su insatisfaccion. A otras, cualquier cosa,
aparentemente inane, despierta en ellas un malestar intenso e indefinible, una
intranquilidad sin causa reconocible que nada de su entorno le da reposo. Algunas, no
pueden evitar tener pensamientos que les atormentan y que les hacen vivir casi
continuamente abrumados por la culpa o la verglienza. Muchos, estan como adheridos a
objetos, costumbres, o personas de los cuales, aln sabiendo que les son perjudiciales, no
pueden prescindir: son adictos a sustancias, juego, trabajo o parejas toxicas. Hay quien
se queja de molestias fisicas (dolores de cabeza, articulares, digestivos) de las que no
parece aventurado ni acientifico decir que son producidos por “els mals de cap” o por
“els mals de panxa”, como si estas personas facilmente traspasaran ese limite indefinido
entre lo mental y lo corporal.

Quienes me consultan necesitan hablar de lo que les pasa. Cualquier cientifico que se
precie se preguntaria cudl es la razén por la que muchas personas necesitan mostrar a
otras su dolor. La explicacion mas facil es que les va bien desahogarse, como si la
angustia ejerciera una presion que pide una valvula de escape, que no les resuelve hacer
deporte, gritar o golpear un cojin. Escuchar el dolor de quien acude a mi permite
acompariarlo, decirle que esta menos solo, que en ese camino alguien va a ir a su lado;
también que su dolor es digno de ser escuchado, no es una mera queja sinsentido, no es
una deformidad vergonzante ni una tara moral de su mente. Su dolor habla, dice algo
que puede ser entendido. El sufrimiento mental contiene otro sufrimiento dentro de si:
el del desconocimiento. Quienes me hablan no entienden las razones de su malestar, 0
las que encuentran les parecen insuficientes.

A veces me dicen: “Las cosas me van bien, tengo un trabajo que me gusta, me gano
bien la vida, mi pareja me quiere, estamos sanos... y sin embargo no puedo dejar de
sentir una inquietud, un temor, un miedo a que pase algo...” “;Por qué me produce
tanta angustia viajar en autobus? ¢Por qué me irrito tanto ante comentarios
aparentemente inocentes?” Y es que a diferencia del dolor fisico que uno puede

localizar el alguna parte del cuerpo, suponer una causa 0 esperar unas pruebas que
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proporcionen informacion sobre el 6rgano dafiado, el dolor mental se comporta de otra
manera, mas opaca, mas indefinida, ante el cual mi consultante se siente inerme.

Todos realizamos actos que no nos damos cuenta que hemos hecho o que olvidamos.
Nos cuesta admitir en la conciencia que albergamos pensamientos, emociones y
fantasias, que desde un punto de vista ético o estético no es lo que quisiéramos ver de
nosotros mismos o de los que amamos. Nuestra mente registra cualquier
acontecimiento, nuestro cerebro esta organizado para que cualquier estimulo deje una
impronta en su circuito neuronal, sin embargo no puede ser evocado porque el suceso se
produjo cuando el sujeto era aun muy joven y nadie le ayudé a comprenderlo, nadie le
puso palabras que le dieran una significacion. El hecho ha quedado en su mente pero
confuso, incomprensible, como una imagen violenta vista en un diario pero sin pie de
foto que la explique. Con estos hechos pretendo dar cuenta de la manera mas facil
posible de la presencia de lo inconsciente en todas las personas, por qué hace a menudo
incomprensible el dolor mental y como lo trabajo con quien me pide ayuda.

He dicho que viene a ser escuchado y le escucho para que se escuche a si mismo.
Establecemos un dialogo para que él o ella vaya descubriéndose, levantando las capas
que le ocultan a si mismo, los pensamientos que le son dificiles de aceptar, los deseos
no reconocidos, las insatisfacciones negadas o las satisfacciones prohibidas. En un
trabajo lento, cuidadoso con el otro, buscamos palabras y relatos que conecten con
aquello que es dificil de reconocer y recordar. Forma parte de la teoria que dirige mi
trabajo, pensar que las persona se van haciendo como tales a lo largo de su historia, es
decir, de las relaciones que han ido tejiendo con las otras personas significativas de su
entorno. No niego la herencia genética, pero se me impone, no como un principio
tedrico, sino como una experiencia comprobada, que las personas mas significativas de
su historia han ejercido una influencia que ha acabado conformando su manera de ser.
También que estas influencias ha sido mas poderosas cuanto mas precoces se han
ejercido. No creo que afirmar que los amores y hostilidades entre padres e hijos deja
sefiales en la constitucion de la personalidad de estos sea solo un mito del psicoanalisis.
Puede que no se trate de una evidencia cientifica pero es una evidencia humana.

Trato de no superponer mis propias teorias, ni mis prejuicios a lo que él puede ir
descubriendo de si mismo. Por eso no doy consejos, no sirve y es poco ético. No sirve
porgue justamente lo que siente es que no puede dirigir su propia vida, algo se le
impone desde él mismo como si fuera exterior a él. No es ético porgue supone que
como terapeuta tengo derecho a decidir la vida de el otro. Es un trabajo que necesita
respeto y paciencia. Por eso necesita su propio tiempo.

Poco a poco el paciente va descubriendo sus auto engarios, los compromisos que le atan
a una manera de hacer, los chantajes emocionales propios o ajenos que le tienen
secuestrado, las creencias “incuestionables”, los sometimientos a normas que le
tiranizan, la toxicidad de algunos amores. Que cuando estamos unidos al dolor por el
amor, alejarse del dolor es perder amor. Hacer el camino de una terapia analitica es
entre otras cosas un duelo, un dolor, que hacemos acompafados y respetados.

He presentado mi manera de acercarme a la subjetividad para entenderla y de esta
manera atender su sufrimiento. Que discurra como un dialogo interpersonal no quiere
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decir que sea una conversacion cualquiera como la que se tendria con un amigo; que no
este cuantificada no reduce su rigurosidad ni que no registre repeticiones de las causas y
en los efectos. La direccidn de un proceso terapéutico no es un acto aleatorio ni de
buena voluntad, esta sostenida por el rigor de una teoria coherente, contrastada y
rectificada cuando nuevas experiencias son analizadas e incorporadas a la teoria 'y a la
practica. Que no use los métodos de las ciencia bioldgicas lo que indica no es falta de
cientificidad sino que su objeto es otro: el sujeto psiquico en toda su complejidad, en el
que se articulan lo bioldgico, lo psiquico y lo social. Por supuesto que todo lo que el ser
humano hace, piensa o siente se sostiene por su cerebro y su sistema neuroldgico. No
habria subjetividad sin neuronas, pero existen otras diversas maneras de acercarse a la
subjetividad. Yo prefiero acercarme desde la humanidad de lo humano.

Existe un problema cuando una modalidad descalifica a la otra. Posiblemente hay una
manera de concebir lo que es cientifico que excluye mi practica y la de mis colegas en
la teoria. Tal vez desde esa concepcidn el nuestro no sea un trabajo cientifico, tal vez
sea el de un artesano que conoce la materia con la que trabaja, sabe como se comporta
habitualmente, posee una experiencia trasmitida y ejercida y sabe adaptarse a las
caracteristicas y dificultades de cada una de sus modalidades. Tampoco me parece mal.

Hace afios vi en el diario una vifieta de El Roto. Era la cara de una mujer que decia “Yo
hablo de amor y ¢l de serotonina”.



