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«¢,Cuando nada soy es cuando soy hombre?» decia Edipo en Colono.

En el punto culminante de la experiencia de lo tragico — donde no somos
nada mas que el desecho de la sociedad — viene al decir la palabra «hombre»,
pero develada en un significado nuevo. En el momento de la pérdida radical de
cada «si mismo» — de cada maestria, de cada bien, de cada estatus social —, sin
mé&s semblantes con quien identificarse, cuando el velo de la ignorancia se ha
caido, ¢qué sentido asume la palabra «<hombre», a la que los antiguos siempre
afiadieron el adjetivo «mortal»? EI de un sindnimo de la palabra «trégico». El
psicoandlisis no garantiza el conocimiento de lo tragico — este descubrimiento
del hombre en torno a su «humanidad» —, sino que crea, para cada uno, las
condiciones de su posibilidad. Por eso es absolutamente reductivo pensarla
como una «cura» que deberia concluirse con la restauracién del estado de
salud que precede a la «enfermedad»; en otras palabras, con la restauracion de
la ignorancia de si mismo y del mundo anterior a la formacion de un sintoma
que te tira en la desesperacion, el dolor, el exilio, el misterio, y que introduce,
al menos por un momento, la eleccion entre interrogar al sintoma o curarlo:
entre el deseo de saber y la voluntad de ignorancia, entre el comenzar a notar el
intolerable «real», en el centro de cada cuestion que recuerda lo tragico, y la
adhesién incondicional a los protocolos y convenciones de la realidad.

Los Cuadernos de Polimnia, de los que presentamos aqui el primer nimero,
que establece el horizonte de las cuestiones (y que se ofrece de forma gratuita
como todos los que van a seguir), intentan reabrir un debate con varias voces y
en varios idiomas (los Cuadernos se traduciran al inglés, francés, alemaén,
espafiol) para relanzar el gesto subversivo del psicoanalisis, considerado no
como una profesidn médica — una psicoterapia estatal — que busca normalizar
o, alternativamente, reprimir o aislar, sino como una experiencia excepcional
que cada analizando renueva en el «descubrimiento del hombre» que es.
iCuando ya no es nada!

Quien desee compartir, aunque sea criticamente, al menos algunas de las preguntas
planteadas por este primer numero de los Cuadernos, puede enviar un escrito a:

info@polimniadigitaleditions.com
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EL PSICOANALISIS MAS ALLA DEL NOVECIENTOS

I. Los dltimos 30-35 afios han marcado cambios importantes en la
cultura europea que han influido de manera decisiva sobre la posicion del
psicoanalista.

Durante afios, las legislaciones nacionales han impuesto la psicoterapia
como la Unica practica legitima, forzando al psicoanalista a conformarse y
seguir précticas ajenas tanto a la historia y teoria del psicoanalisis asi como a los
criterios consolidados de su formacion, requiriéndole abandonar la ética
psicoanalitica en favor de la deontologia profesional.

La obligacion de seguir cursos, de postgrado o para-universitarios, esta
dictada por el criterio protocolar de la cura. Esto significa, en el nivel de la
organizacion social, que cada evento psiquico que se aleja de los modelos
morales y culturales de la sociedad capitalista contemporanea esta, en cuanto
tal, clasificado como «enfermedad». Se considera cada vez mas la psicoterapia
como un tratamiento «rehabilitador» o «adaptativo», que deberia devolver al
paciente a una salud psicoldgica presuntamente prescrita, y esto sucede bajo el
control moral y juridico de la ley del estado. La ldgica psiquiatrica
contemporanea, vinculada a los diversos DSM (y similares), impone su
dominio sobre todo pensamiento relativo a la neurosis y la psicosis.

Existen también algunos burlones a quienes, en un sobresalto orgasmico de
«salud» social, les gustaria una psicoterapia ope /legis, impuesta a todos los
ciudadanos para asegurar el bienestar comun y la felicidad, tal vez asociada con
algin nuevo redescubrimiento milagroso de compariias farmacéuticas; no
importa cudl, cualquiera de las 360 psicoterapias en circulacion va a estar bien,
siempre y cuando esté garantizada por el estado. Y dado que estamos en un
régimen de libertad, incluso este (me refiero el régimen) garantizado por el
estado, cada ser humano tendra el derecho y la libertad de elegir el &rbol de
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donde ahorcarse, y no siempre, en los alrededores, hay una fragaria
disponible'.

Existe, por parte del sistema capitalista avanzado, la necesidad de un control
capilar de la sociedad que se implementa a través de la medicina y, en
particular, del lado de la «salud mental» (un término muy utilizado pero que,
en la préactica, no significa nada), de su definicion diagnostica como en la
realizacion de una supuesta normalidad psicoldgica prescriptiva. Aquel que no
cumple con estos requisitos se convierte en escoria social, medicalizado de por
vida y sometido a interminables rehabilitaciones (como en el caso del autismo)
en lugares altamente «especializados y tecnoldgicos» del que jamas saldra; pero
si la rehabilitacion es de por vida, es porque se ha convertido en parte del
proceso de produccion de bienes: el autismo, la esquizofrenia u otras
clasificaciones de la psicopatologia ya no son solo enfermedades, sino
herramientas sociales reales, bienes que se han vuelto apropiadas para la
produccion de bienes y por lo tanto de riqueza.

Ya no hay ser humano, sino patologia. Una vez que un hombre ha sido
registrado bajo una de las definiciones del diagnoéstico, pierde su calidad
humana para convertirse en la patologia que se le atribuye y esto es posible
porque el nombre propio es reemplazado por el diagnostico. Un hermoso
poema de Alda Merini titulado A Alda Merini aclara muy bien este
intercambio: «Amé con ternura a dulcisimos amantes, / sin que ellos
sospechasen nunca nada. / Y teji telarafias sobre ellos/ y en ellas quedé presa. /
En mi moraba el alma de la meretriz / de la santa de la sanguinaria y de la
farisea. / Muchos le dieron nombre a mi modo de ser / y sbélo fui una
histérica»’.

Representantes despreocupados de las democracias sociales europeas,
incluida la italiana, han establecido legalmente la figura profesional,
«adecuadamente formada» para el proposito, del asistente sexual (¢pero donde
se formaron?), para garantizar el derecho al erotismo y al amor de los
minusvalidos y, por lo tanto, a su bienestar psicofisico y su felicidad (;pero qué
les van a hacer?). Se parte de la distorsion l6gica de que un discapacitado ya no

I'G. C. Croce - A. Banchieri, Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno. Se trata de tres novelas
cémicas italianas de principios del siglo XVII que hablan de las astucias de Bertoldo. Bertoldo,
condenado por el rey a la horca, pide, como dltimo deseo, que se le permita elegir el 4rbol e
que habia de se ahorcado, y elige una planta de fresas. Las novelas reanudan y retrabajan
historias antiguas, en particular el medieval Dialogus Salomonis et Marcolphi.

2 A. Merini, Vacio de amor, edicién y traduccién de Mercedes Arriaga Flérez y Jenaro
Talens, Calamo, Palencia, 2010, p. 71. Alda Merini (1931-2009), una de las mds importantes
poetisas de finales del siglo XX y candidata al Premio Nobel, ha vivido parte de su vida
encerrada en un hospital psiquidtrico.
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seria un ser humano que disfruta de su vida y, a veces, incluso a niveles muy
altos, sino solo un pobre infeliz necesitado. Entonces pasa que un hombre, una
mujer, un niflo, un adolescente ya no sean seres humanos, sino que deben
corresponder a una categoria: ya no mas hombres y mujeres sino
«minusvalidos», que es categoria social y humana distinta de cualquier otra.
Una vez que se convierte en su diagnostico, un hombre ya no es tal, sino s6lo
una «patologia» y asi tendra el derecho, incluso él, pobrecito, a su asistente
personal. Debemos admitir que los vendedores de felicidad y bienestar siempre
tuvieron mucha suerte.

Todo esto esté vinculado, a nivel social y cultural, a un concepto vitalista
que se ha vuelto cada vez mas dominante en el imaginario colectivo desde los
afios ochenta del siglo XX. La psiquiatria organica esta recobrando impulso y
se apodera de la psiquiatria tanto fenomenoldgica como psicoanalitica, y todo
esto sucede mientras la psicoterapia institucional de Jean Oury y la
antipsiquiatria de Basaglia y Foucault parecen estar en pleno desarrollo. Efecto
paradojico de un engafio visual: el narcisismo y la voluntad de poder, que han
afectado la cultura psicoanalitica, han impedido que los psicoanalistas, ya
prisioneros del pensamiento epigonal, escuchen lo que ya era evidente.

El vitalismo, siempre involucrado con el naturalismo, el animalismo, con la
moda del biologismo, la salud y el organicismo, va acompanado de una
concepcion del ser humano que recuerda, en el lenguaje, significantes y
metaforas naturalistas y de la biologia de la vida y naturaleza; humanidad
arrebatada a su realidad humana, que busca su maxima seguridad en la salud
de sus propias entranas, o en la bondad de una naturaleza imaginaria, en lugar
de jugar su apuesta y su vida en la historia y la sociedad (para decirlo con
Michail Bachtin), confiando en la garantia imaginaria de la salvacion personal,
aunque ilusoria, ofrecida por la tecnologia, la medicina y la psicologia;
humanidad que se ha vuelto incapaz de enfrentar lo real, y que confia en la
escotomizacion de la muerte y lo real en la ilusion de una vida cada vez mas
larga, cuya Unica ventaja es la econémica que proviene de la construcciéon de
hogares de retiro cada vez mas lujosos para los ancianos, que son verdaderas
estructuras de salud para la contencién de hombres y mujeres que estan tan
vivos pero que cada vez son mds incapaces de vivir y valerse de si mismos,
donde su vida se ha convertido, en el ciclo del capitalismo, en una nueva y
consistente producciéon de riqueza: ya no es el hombre como productor de
bienes a través del trabajo-mercancia (lo Gnico que realmente posee en la
sociedad capitalista, como Marx nos advirtid), sino su propia vida como
mercancia cuando ya no esta activo en la produccion de bienes, ya que la vida

Los Cuadernos de Polimnia
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se ha convertido en una mercancia en si misma'y para si misma, inserta en el
proceso capitalista de produccion de riqueza después de que el hombre ha sido
privado de toda subjetividad.

Cuando el vitalismo, el naturalismo y el organicismo se convierten en la
ideologia dominante de una sociedad — y, en nuestro caso especifico, de las
sociedades europeas del nuevo capitalismo — nos encontramos en momentos de
méxima decadencia intelectual y social, donde reina el moralismo, el miedo, la
desconfianza, el egoismo y todo esto en las diferentes épocas de la historia ha
producido dafios irreparables, tragedias rapidamente olvidadas: remocién que
predispone a su repeticion.

Es lamentable observar que una gran parte de los colegas franceses, a cuya
cultura (y a los genios que la produjeron) en la primera mitad del siglo XX, ha
recurrido gran parte de Europa, no solo los psicoanalistas, sino también
filosofos y escritores, son hoy en dia los méas propensos a permanecer en el
engafio y a reproducirlo. El engafio consiste en creer que el psicoanélisis de los
Maestros, a partir de Freud, y de concepcién todavia ochocentista y de la
primera mitad del Novecientos, sigue siendo un lenguaje que permite escuchar
el discurso contemporaneo. Nuestro tiempo ya no esta vinculado al lenguaje
freudiano, ni al idioma bioniano o lacaniano, y las categorias que ellos han
desarrollado ya no son suficientes para comprender la contemporaneidad.

Debemos traer de vuelta el discurso del psicoanalisis, y a la cultura que
propone, en el debate historico y social en la contemporaneidad; devolverle el
lugar que justamente ocupaba en la historia del pensamiento, al lado del arte y
la ciencia.

II. Los psicoanalistas, pero no solo ellos, contindan pensando como si
todavia estuviéramos inmersos en el mundo de la vision. Pero el mundo, es
decir el lenguaje que lo respalda, ha cambiado profundamente y esas categorias
ochocentistas y novecentistas ya no son capaces de captar el sentido de la
presencia humana en el planeta. Un planeta transformado en sus conceptos
mas elementales.

Desde hace muchos afios, la fisica y la quimica, pero también la biologia y la
filosofia, a raiz de Derrida e, incluso antes, de Ortega y Gasset, han elaborado
un concepto del mundo, y un lenguaje que lo apoya, que no esta en deuda con
la vision.

Freud ha desarrollado, a través del concepto del /nconsciente, una practica
de lectura completamente extrafia a la vision, en la que la preeminencia de la
escucha permitié abrir escenarios completamente nuevos, tanto del hombre

Los Cuadernos de Polimnia
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como del mundo, y de la presencia del hombre en el mundo. Pero los
psicoanalistas, vinculados a la apariencia que les ofrecian la psiquiatria y la
psicologia, se ajustaban al mecanismo de reduccion psicologista y la
patologizacion de la experiencia humana; no siguieron la brillante intuicion
tedrica que fundo el psicoanélisis, sino que se adaptaron a la esclavitud de la
opinion, justificandola.

Para aclarar a qué me refiero, debemos considerar la modificacion radical
que ha ocurrido en el lenguaje que describe y narra del ser-en-el-mundo.

Antes de 1980, en el lenguaje y en el sentido comun, el modelo del mundo
creado en el Renacimiento y teorizado por Leon Battista Alberti todavia
funcionaba; un modelo que capturo esas relaciones imaginarias que constituian
en cada lenguaje lo que hacia posible nombrar el mundo y el ser en el mundo.

Con Alberti, la perspectiva — inventada por Brunelleschi para resolver los
problemas de la estructura arquitectonica en la construccion de la cpula de la
catedral de Florencia — se convierte en la logica del espacio que fundamenta la
modernidad, a saber, la distancia en metros lineales entre objetos, por lo tanto
la relacion espacial se convirtié en la medida humana de todas las cosas, una
relacion decisiva para el funcionamiento del mundo. Es un mundo fundado en
la visién, donde el ojo se convierte en el lugar del punto de fuga que determina,
a través de la linea recta, toda relacién con el mundo y sus objetos, que son
percibidos por un ojo cuya naturaleza se define por su poder de enfoque de
todas las imégenes.

Después de 1980, esta vision del mundo, su geografia, ya no es la misma en
el lenguaje y ha cambiado radicalmente, y esto también ha cambiado
profundamente la forma de ser en el mundo, nuestra existencia, la forma y el
valor del conocimiento.

Si procedemos del concepto de red, a raiz de Internet, las cosas cambian
mucho, y el lenguaje que me califica en el mundo ya no es del mismo orden, es
decir, el mundo que el lenguaje esta creando hoy funda un individuo cuyo vivir
ya no es el de antes de 1980; ese «sujeto» que ha sido definido a priori por
nuestros maestros, y que hemos aprendido a considerar, ya no existe mas, si
alguna vez realmente existio — si seguimos lo que Giorgio Colli llama las
ilusiones de la filosofia moderna a partir de Descartes. La ldgica del espacio
dada por Alberti ya no sirve para comprender el funcionamiento del mundo y
para habitarlo, porque ahora cada medida y cada prediccién de las cosas
escapan al ojo, lo que significa que las cosas se han vuelto irreductibles a la
razon nacida con la modernidad.

Y lo mismo se diga acerca de la cuestion del tiempo que la fisica moderna
esté cuestionando radicalmente.

Los Cuadernos de Polimnia
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Hoy cada individuo es solo falsa e ilusoriamente en relacién a otros, como lo
es en relacién a un sistema, el de Internet, por lo tanto a un servidor que
adquiere y «gestiona» (nunca la palabra ha sido mas apropiada y al mismo
tiempo més engafiosa) datos e informaciones de cada uno. Cada individuo no
estd directamente conectado entre si, pero cada uno estd conectado a un
servidor que media cada relacion.

Entonces, que todo psicoanalista, como lo fue en el gesto de Lacan, Bion y
otros, revise los conceptos psicoanaliticos a partir del fundamental del
inconsciente, no es en absoluto incongruente con la practica del psicoanalisis y
el tiempo histérico en el que se ubica, ni hace que el trabajo del psicoanalista
sea reprensible, siempre que proceda de su experiencia y no de las férmulas del
autor encomendadas a un libro o a una audiencia, o incluso peor, a un manual.
Esto no significa abandonar la tradicion, y siguiendo las exploraciones de
Daniela Marcheschi’ debemos hablar de tradiciones, pero entender como cada
tradicion debe servir para lanzarse mas all& del canon y lo ya dicho, y explorar
nuevos territorios y luego volver enriquecidos en lo nuestro, segun la feliz
intuicion de Deleuze y Guattari.

Lo que se necesita hoy es, de nuevo, en un tercer tiempo después de Freud y
Lacan, una refundacion del psicoanalisis, de lo contrario, estd destinado a
convertirse, y tal vez ya lo sea, en una de las 360 psicoterapias adaptativas del
mercado.

III. Si consideramos, freudianamente, al psicoanalisis como el zrabajo
de Ia civilizacion, ¢cémo se va a formar el psicoanalista, en su practica y en la
teoria que la expresa, a leer el tiempo historico y redescubrir los sintomas y los
lenguajes que lo constituyen?

Las asociaciones psicoanaliticas, nacidas del modelo social, politico y
sindicalista del siglo X1X, es decir militante, ;ain son capaces de responder a
los desafios de lo contemporaneo y escuchar el lenguaje que lo distingue de
otros periodos historicos?

¢Son estas asociaciones capaces de formar psicoanalistas en condicion de
asumir la responsabilidad absoluta de su obligacién hacia el principio de
civilizacién al que su formacion psicoanalitica deberia haberlos destinado?

¢ Todavia son capaces de ser el viatico de la soledad del psicoanalista, de su
reconocerse en esa «nada de ser» que lo constituye como psicoanalistd? Y
también estar al tanto de que su constituyente no saber y el conocimiento
imposible que se constituyen como una condicion irrevocable de esa nesciencia

? Véase D. Marcheschi, 7/ sogno della letteratura, Ed. Gaffi, Roma 2012.

Los Cuadernos de Polimnia
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a la cuél nos habia guiado Jacques Lacan, y con la cual un psicoanalista se
dispone a encontrarse con quienes acuden a él?

.Y el psicoanalista todavia esta consciente de lidiar con «residuos»? De lo
que los humanos consideran basura de la que deshacerse (suefios, lapsus,
sintomas ...); de estar destinado a escuchar lo que los humanos rechazan de
ellos mismos y que los hace presentir a los margenes de la existencia; en
definitiva, la conciencia de ser exactamente como los analizantes que lo
cuestionan: jser de su misma pasta, es decir, un desecho de la sociedad, como
siempre nos ensefi6 Lacan!

A menudo observo, entre colegas, la aversion a renunciar a los significantes
de sus maestros, excepto los de importancia ética que les afectan en sus
personas, y que desde hace mucho tiempo han ya renunciado a favor de su
reconocimiento profesional. A veces parece sentir precisamente el miedo a
perder una especie de «tesoro de significantes» psicoanaliticos con el que
presentarse en el mundo en busca de reconocimiento. Un tesoro imaginario, si
tenemos en cuenta que Se ponen en juego cada vezen las producciones de la
cultura en diferentes épocas sociales, es decir, en el lenguaje, pero también
cada vez en la sesion de andlisis. ¢(De lo contrario, qué sentido tendria decir
que «el psicoanalisis es una obra de civilizacién» (como preconizado en cada
discurso que se basa solo en la teoria, olvidando que nos encontramos en una
practicay que en el campo psicoanalitico la teoria puede surgir solamente de la
practica)?

Para dar un ejemplo que aclare el alcance de esta practica, pensemos sélo en
el concepto fundamental que Freud introdujo para fundar el psicoanalisis: ¢/
inconsciente. Si el inconsciente de Lacan ya no es el de Freud o el de otros, es
porque la razén que exige la revision de la teoria esta en la modificacion del
lenguaje que tiene lugar en los cambios sociales e historicos, pero también
depende de como cada analista se dispone a escuchar y leer suv propia préctica.
Si no prestamos atencion a los cambios en el lenguaje, si permanecemos
vinculados (jromanticamente vinculados!) a conceptos pertenecientes a épocas
linglisticas que preceden a la nuestra — y ahora podemos Ilamarlos
preconceptos —, incluso los de los maestros mas venerados, como pensamos
que estamos escuchando el discurso de los analizantes en nuestro tiempo? Las
nociones y las variaciones tedricas que han surgido son el resultado de la
escucha, combinada con lo que el tiempo ha producido en la cultura
(linguistica, filosofia, matematicas), es decir, en el arte y la ciencia. Debemos
tener cuidado, porque ese vinculo transforma los conceptos de los maestros en
supersticion en los epigonos.

Los Cuadernos de Polimnia



EL PSICOANALISIS MAS ALLA DEL NOVECIENTOS |12

Como no comprender que donde los psicoanalistas han permanecido
autorreferenciales, el psicoandlisis (su practica y su teoria) ha permanecido
cerrado en el pantano, circunscrito y bien definido en sus confines, del
epigonismo sin ninguna relacion con la sociedad, volviéndose ordinario,
predecible en sus enunciaciones, imposibilitado por la paréalisis de sus
practicantes a ser esa fuerza de subversion que Freud nos mostré por primera
vez como el deseo. Es en esta ausencia que el psicoanalisis sigue siendo sélo
psicoterapia.

Y es el deseo que con su apariencia y su articulacién empuja hacia los
territorios de la locura, un lugar donde la subversion produce todos sus efectos
més perturbadores e inquietantes, tanto en la vida del analizante (y por lo tanto
también en la nuestra) como a nivel social.

La psicoterapia es el psicoanalisis debilitado de su fuerza de subversion.

¢No es esto lo que esta pasando en Europa, en varios paises y con diferentes
tiempos y modalidades? ;Cémo no reconocerlo después de haber tenido en la
historia ejemplos de prosperidad del poder titdnico de la dictadura, de la
normalizacién y burocratizacion de las vidas en los Estados y en los lugares de
produccion, como ocurri6 en Alemania, los Estados Unidos y la Union
Soviética?

¢ Como estan respondiendo las asociaciones psicoanaliticas a esto? Y, sobre
todo, ;realmente creen que son capaces de responder a los desafios a los que la
sociedad contemporanea las esta llamando?

¢Hay algin ingenuo que, para el futuro, realmente cree que podra
permanecer en su asociacion sin tener que enfrentarse con los imperativos del
capitalismo en la era de la globalizacion? ;Y practicar con tranquilidad el
psicoandlisis en la libertad «concedida y reconocida» por los Estados? ;O
sentirse tranquilo porque tiene la ilusion de estar cubierto y protegido por el
sombrero reconfortante de su maestro-amo?

¢Una asociacion que no se enfrenta con esos imperativos, que asociacion
psicoanalitica es? ¢Y un psicoanalista que no se aventura en el terreno tragico
del deseo, que psicoanalista es?

IV. No estoy aqui para defender causas. No pido a nadie que cierre las
asociaciones ni a los psicoanalistas que las abandonen. Tampoco quiero pasar
por alto la importancia que histéricamente han tenido las asociaciones en la
preservacion y transmision del psicoandlisis. Es una historia que viene de lejos,
y que comienza con Freud. Pero tampoco debemos negar cuanto ha producido
el asociacionismo en términos de cierre, donde la preservacion del psicoanilisis

Los Cuadernos de Polimnia
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se confundia con la de una sola doctrina o de una sola asociacion, impuesta a
través de un lenguaje jergal al que todos los miembros debian conformarse,
gobernado por un lider que, como un buen clérigo, se convertia en
«representante» del Nombre del fundador, a quien jurar fidelidad y obediencia
exactamente como en la organizacion eclesidstica. El resultado ha sido la
proliferacion de asociaciones compitiendo entre si.

Es importante que hoy, donde la organizacién social y las formas de
pensamiento y lenguaje contemporaneos han cambiado radicalmente, se
elaboren nuevas formas de asociacion entre los psicoanalistas, méas abiertas,
mas libres, mas dispuestas a colaborar y escuchar los lenguajes que en nuestra
contemporaneidad pueden presentarnos aquellos sintomas que la contienen y
la expresan. Sintomas para los que hoy las categorias nosogréficas freudianas, y
que todavia conservaban su valor con Lacan, ya no son apropiadas para
comprender y expresar la realidad psiquica. En una sociedad, es decir, donde
la realidad del Edipo ya no es del mismo orden del que nosotros, en el
momento de nuestra formacion, hemos conocido y analizado. Nos
encontramos frente a lo que algunos socidélogos como Zygmunt Bauman han
propuesto ser una «mutaciéon antropoldgica» o que Moustapha Safouan indica
como una sociedad post-edipica.

Ni siquiera estoy aqui para criticar la psicoterapia. La considero una
profesion honorable, como la del psicologo, el médico, el ingeniero o el
fontanero. Pero, ¢qué pasa con el psicoanalista, qué tiene que ver su préactica
con el «profesionalismo», con la practica de una profesion?

Afadiré que una persona puede cumplir con dignidad cualquier oficio
honorable y también practicar como psicoanalista.

Yo me ocupo de escritura, de libros, de traduccion. Siempre he querido
para mi una vida de estudio y no de accion: no estoy hecho para actuar,
organizar, ser productivo para responder a las necesidades de la sociedad.
Pero, ;qué tiene que ver esto con el psicoanalista? Nada!

Porque cuando escucho a una persona, que por esto me paga, siento la
necesidad de cambiar el Aabitus, de presentarme a ella vestido con ropas reales
y curiales y en un momento en que ninguna actividad con la que pueda tener
intercambios (o él, el analizante, tenga) se pueda confundir con el silencio que
ofrezco a quien se ha declarado dispuesto a pagar por ello.

Muchos, sin embargo, demasiados ahora, piensan que ser psicoanalistas
quiere decir presentarse como tales, dar conferencias sobre psicoanalisis,
organizar seminarios, escribir libros y articulos sobre el tema, ser profesor
presentandose con la vestis del psicoanalista. Rapidamente olvidamos (jmuy
rapido!) con qué determinacion decia Freud, escribiendo a Ferenczi, que la
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ultima y més peligrosa de las resistencias al psicoanalisis era la busqueda del
profesionalismo.

Solo el Ubertragung soporta una psicoanalisis y una formacion
psicoanalitica.

No quiero, que quede claro, deshonrar la actividad meritoria de los
seminarios, ni la de ensefiar o escribir, actividades que llevo a cabo, y también
con placer y algunos ingresos por mi compromiso. Pero en tales ocasiones no
soy psicoanalista, y tengo esto muy bien en cuenta. Al contrario, estoy bajo la
forma del analizante, y esta condicion, después que me fue presentada por
Jacques Lacan, se ha vuelto irrenunciable para mi. Como analizante, como
ciudadano, como intelectual, como especialista de la materia y no como
psicoanalista, trato de articular, en cualquier forma que pueda, especialmente
con mis descuidos, mis deslumbramientos y mis idiosincrasias, teoria en
psicoanalisis, el fruto de una combinacion entre escucha y lecturas diferentes, y
contar a otros qué es y cual es la «cultura del psicoanalisis» y mi experiencia.

Y, para ser honesto, no soy para nada un psicoanalista hasta el momento en
que una persona, que pretende ponerse la vestis del analizante hasta asumir su
habitus, no me elige como tal para su propio anélisis.

Quien tenga la intencidon de hacer profesionalismo pasando por el nombre
de Freud, creo que haya entendido poco sobre su posicidn /mposible de
psicoanalista; de su propio ser un rechazo de la sociedad, un «hombre sin
atributos», un desecho de la humanidad compleja nacida del capitalismo. Un
derroche social, precisamente porque no se reconoce en esa humanidad, no
puede vivir, entra en conflicto continuamente a través de la produccion de
aquellos sintomas que se le oponen, impidiéndole adaptarse, conformarse,
aceptar su posicién en un area que no es suya, forzandolo sin siquiera una
tregua en el drama insoportable de una existencia que lo empuja
continuamente sobre el terreno del deseo. Jacques Lacan entendio esto cuando
nos advirtio que el psicoanalista es un sintoma.

iTal vez, sin embargo, alguien haya pensado en un trabajo con el cual
posicionarse en la sociedad ocupando un puesto de «utilidad publica», para
una actividad, honesta y digna, de «publica utilidad»! ;Tal vez un «buen
psicoandlisis», como la «dieta adecuada», hara ahorrar gastos de salud al
resolver la crisis financiera de las arcas del Estado? Pero, ¢no es este el engafio?
¢No estd aqui la impostura? jQue haya un puesto para el psicoanalista en la
sociedad capitalista! Y el resultado de este engaiio no es la primera y sustancial
razbn que mueve a muchos (demasiados) que dicen ser psicoanalistas sin
siquiera provocar la risa de otros al reclamar a los Estados un reconocimiento,
como psicoanalista, diferente de aquel del psicoterapeuta.
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V. Nada, ni siquiera mi inatil persona, puede interponerse entre un
analizante y su propio deseo. ¢Qué sentido tendria, si no sé nada al respecto?

Alrededor del deseo, con el tiempo, se ha formado un gran malentendido
tedrico. Siempre se penso que se referia al deseo «de algo» o «por algo». Se
entendid en el sentido de desear, favoreciendo el verbo transitivo con respecto
al sustantivo, pero, dando prioridad al verbo, se ha perdido por completo su
(del deseo) esencia tragica, en favor de una mucho mas tranquilizadora, que
viene de haberlo soldado a un objeto que, al constituir su causa, lo armoniza
con lo ya conocido o con lo que parece posible conocer.

Freud, fundando el lenguaje y la cultura del psicoanalisis, reconocio en el
deseo lo que revela la esencia primordial de lo humano, identificando en la
violacion, en la antropofagia y en el asesinato las tres raices que lo constituyen
en el tiempo de la total libertad, cuando el hombre todavia no sabja de si
mismo. Aqui radica su esencia tragica, en el hecho de que estas tres raices estan
siempre presentes y listas a recobrar la vida «bebiendo sangre como las
sombras del Hades», nos dice Freud. La esencia, es decir, es esa libertad que se
pierde y ya no se redescubre después de que el saber ha hecho su entrada en lo
humano. Y es también ese saber que, alejando al hombre de su primordialidad
animal, inicia el camino de la civilizacién.

Queda asi, en el deseo, un nucleo imposible de conocer y controlar, que se
ha asentado en la estratificacion milenaria de la remocion.

Ahora bien, ¢cual es el valor del «trabajo de civilizacion» que el analisis
freudiano lleva a cabo en la tarea historica del psicoanalisis? ¢Qué direccion
toma esta tarea hoy en el desarrollo contemporaneo de la sociedad capitalista?
Parece evidente que el capitalismo de hoy ha hecho del deseo «objetual» su
llave de fuerza, alli donde la tecnologia siempre hace contribuciones mas
complejas a su desarrollo. Piensen en las promesas de felicidad, poder,
inmortalidad, libertad que, en la medida en que podamos considerarlas
ilusorias, hoy la sociedad capitalista, a través del poder de la tecnologia, vende
como certezas o0 al menos como posibilidades en el futuro de la humanidad.

El asunto que esta en juego aqui es precisamente el crecimiento del poder
de la técnica en si, como poder. Es decir que el programa de la técnica se ha
convertido en el de incrementar su poder en el imaginario colectivo y, por lo
tanto, de determinar las decisiones politicas, econémicas, y todo lo demas. Ya
no es la técnica que produce herramientas para el hombre, sino el hombre que
sirve para el crecimiento desproporcionado del poder de la técnica. Ya no es
maés la técnica para el hombre, sino el hombre instrumento de la técnica, que se
ha convertido en su instrumento privilegiado, completamente sometido a
través de un imaginario que le propone el poder sobre si mismo y su mundo.

Los Cuadernos de Polimnia



EL PSICOANALISIS MAS ALLA DEL NOVECIENTOS |16

Esto no es nuevo, pero es nueva la forma en que se propone en la era
contemporanea.

Simplemente, hemos sido testigos durante muchos afios de la produccién de
una cantidad indefinible de bienes, es decir, objetos que se ponen en el
mercado con la promesa de que satisfaran cualquier necesidad humana. Lo
cual es claramente falso y lo saben todos, pero el juego es que si un objeto no
funciona, inmediatamente hay otro listo que, quizas, esta vez va a funcionar,
aun volviendo siempre, nuestro tan famoso como desafortunado sujeto, a
engafar su frustracion corriendo tras de objetos.

Estas condiciones histéricas de decadencia extrema han siempre arrastrado
barbarie y destruccion, que hoy se presentan a través de una deshumanizacion,
cada vez més pronunciada, del hombre, como lo demuestra el creciente uso de
neologismos y acentos euforicos en el lenguaje. No estoy aqui para hacer una
lista de escritores, poetas o profesionales que han denunciado este proceso
involucional de la humanidad, y no solo del Occidente”.

Haber hecho «como si» el deseo coincidiera con lo «deseable»,
arrebatandolo de su trégica realidad, fue la gran estratagema del capitalismo. Y
de esta manera, ha alejado cada vez méas al hombre de su verdad mas exigente.
Para aquellos que sienten, a pesar de todo, la tragica verdad de su condicién
humana se reserva un tratamiento poco envidiable: o la adaptacion con la
renuncia y la pérdida de su subjetividad, o convertirse en desperdicios sociales.

Es necesario que nuestra investigacion se situe en la locura, nuevamente,
como al comienzo de la aventura freudiana. Asi que, si es al trabajo de la
civilizacion que nos dedicamos, es para que la locura encuentre sus
posibilidades de expresion en las areas mas nobles y no en los institutos de
psiquiatria, y quien se percibe sujeto (leer sub-fectiis) a su propio deseo, no
colapse bajo el peso de sus escombros.

Elevar la cultura del psicoandlisis més alla de la barbarie de la enfermedad
mental provocada por la psicopatologia: este fue el programa freudiano.

Debemos redescubrir este compromiso y esta capacidad, debemos devolver
al deseo toda la fuerza de su subversion, hoy, en el tiempo de la sociedad
contemporanea, en la época del poder de la técnica.

VI. Para un programa de este tipo es necesario, en primera y dltima
instancia, que el psicoanalisis pueda enmendar su propio lenguaje de cualquier
referencia a la patologia psiquica, sobre la cual se sostuvo durante el

* Sefalo a todos el Gltimo libro de Moreno Manghi, Su/ fascismo della lingua e altre bagat-
telle, (e-book) Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2018.
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Novecientos su teoria y su practica clinica, de cada vinculo con el patogénesis
de los sintomas y de cualquier relacion causa-efecto. En otras palabras, debe
abandonar definitivamente cada evaluacion y referencia de orden psiquiatrico
o psicopatolégico. Ese lenguaje ya no puede pertenecer a la experiencia del
psicoanalisis y siempre ha sido equivoco ya desde el primer Freud, al menos
hasta 1920 y el ensayo sobre la homosexualidad femenina, cuando se
comprende que el proceso determinista de derivacion de las causas a partir de
los efectos, construido con un razonamiento «en reversa», es equivoco y
conduce a conclusiones ficticias y engafiosas’.

Si se percibe que lo psiquico, y todo lo que le concierne, no es una
estructura dindmica sino compleja (ver méas abajo 8 VIII), se entiende que la
estructura psiquica nunca sera posible considerarla en equilibrio. ;Qué implica
la definicién de patologia? Que la ruptura de ese concepto falso e ideoldgico
de un supuesto equilibrio de lo psiquico, en su ruptura, en su presunto
desequilibrio, introduzca una patologia. Ahora, en el lenguaje, esa pretende
afirmar una realidad humana compleja a través de una definicion que es
supuestamente exhaustiva, convirtiendo una apariencia en realidad; lo que se
ve de un sujeto en su alteracibn comdn, en su presentacion de un
comportamiento que se desvia de la norma social que define la «normalidad»
de los comportamientos y establece el medio en el que cada ser humano debe
ser colocado para ser considerado parte del entorno social e integrado en él.
Donde cada comportamiento se aleja del promedio establecido por la ideologia
de la época, ahi se abre para el desviado un espacio ajeno a la sociedad, al que
estara obligado y cuya posicion se define a priori desde la concepcién hecha
realidad de la definicién de una patologia.

El diagnostico es la expresion linglistica que abre una heteropia. Con este
concepto, Michel Foucault queria definir y circunscribir el lugar donde, en una
sociedad determinada, se encuentran los individuos en crisis o considerados
desviados respecto a la condicion medial de la existencia social. EI diagndstico,
por lo tanto, no sirve para evidenciar la realidad subjetiva, sino para imponer la
condicion en la que la persona va a estar obligada a vivir; abre un «espacio
otro», dentro y al lado de la sociedad, para cerrar y separar del resto de la
sociedad a la persona cuyo comportamiento no corresponde a la suma de
comportamientos aceptables en un contexto social dado. En definitiva, el
diagnostico psiquico no nombra una patologia aferente a la persona o a su
organismo, sino que es la formulacién linglistica que introduce y define la

> S. Freud, «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina» (1920) en
Obras Completas, Vol XVIII, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1979, pag. 141.
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necesidad de que esta persona se separe del cuerpo social para insertarse en un
espacio «otro».

La esquizofrenia, por ejemplo, no es una cosa como nos quieren hacer
creer, sino la formulacion linguistica de la necesidad de separar el presunto
esquizofrénico del resto de la sociedad de productores, por lo que este puede
continuar sin cambios en su tarea de produccion, politica, organizacional, etc.
Y su «cura» no es la busqueda de la cura de una enfermedad en curso, sino la
forma en que se mantiene a una persona separada del contexto social, es decir
que la cura es una tentativa de garantia social por la intromision del desviado.
Los poderes politicos han utilizado muy a menudo el diagndstico de
esquizofrenia para separar a los oponentes de la sociedad. El uso de la
farmacologia es un medio contemporaneo y altamente desarrollado de
separacién y contencion del inadaptado. EI compromiso de la ciencia y de las
técnicas derivadas ha desarrollado sistemas sofisticados y siempre mas eficaces
para asegurar no la curabilidad de algo que no existe, siendo una mera
definicion, sino la tranquilidad social. O sea, el farmaco nos salvaguarda de la
angustia y de la fuerte inquietud que ciertos «comportamientos», oposiciones a
menudo extremas, despiertan en el complejo social, politico, familiar,
educativo, productivo, y asi sucesivamente. De ahi la necesidad del uso de
sistemas que puedan separar y sedar.

A partir de finales del siglo XIX, la imposicion a nivel social del lenguaje
médico como paradigma de la cientificidad, en lugar del lenguaje de la
mecanica, ha organizado una sociedad que se nutre y desarrolla en torno al
concepto de patologia, encontrando en las manifestaciones humanas, cada vez
maés, el signo o el sintoma de una enfermedad. El ser humano como emblema
de la enfermedad, la derivacién de una condicion antropoldgica cristiana
medieval que quiere someterlo al mal, al «<maligno» y donde el sufrimiento es el
camino de la expiacion y la redencion. Si en los siglos XVIII y XIX la
narracion de la maquina y su funcionamiento era la metafora que hablaba del
hombre y su vida, desde el siglo XX es la narracion médica que define al
humano a través de la anamnesis, el diagnostico y la patologia.

Un ejemplo paradigmatico de nuestro tiempo es la evaluacion del autismo.
Las personas autistas plantean problemas insolubles con respecto a la ideologia
de la «socializacion» y «comunicacion», de la cual representan un fracaso
absoluto y total. También asusta su cierre total al mundo hipostasiado del
mercado, 0 sea un mundo omnicomprensivo habitado de manera idéntica por
todas las personas que viven siguiendo los mismos principios de produccion e
intercambio. Tal mundo estd gravemente amenazado por el autista. De ahi la
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necesidad de crear un espacio separado en el que estas personas sean
«acudidas» con procesos de rehabilitacion de por vida, después de haberles
privado de todos los derechos y obligado al deber del cuidado. Y sin embargo,
por lo general, son personas con considerable inteligencia, con facultades
excepcionales en el campo de las artes o cientifico.

Si los psicoanalistas quieren enmendar el lenguaje del psicoandlisis de las
escorias de una lengua medicalista y religiosa, que ha caracterizado a la
totalidad del psicoandlisis del Novecientos, tendran que comenzar eliminando,
en sus analisis de la estructura psiquica, toda referencia psiquiatrica. Parar de
pensar en términos de neurosis y psicosis y enmendar su proprio diccionario de
todos los derivados de una concepcion psiquiatrica de la vida humana. Saber,
hasta el final, y sin ninguna concesidn, que nos encontramos con seres
humanos, con sus historias, inteligencias, deseos, dignidades y no con
«enfermos». Hombres y mujeres que viven en la historia y en la sociedad, y que
solamente organizan sus existencias a ese nivel. Si el psicoanalista no
comprende que tiene ante si un hombre, sin ninguna adjetivacion que lo
califique desde el punto de vista psiquico, puede sélo impedir ese evento que
es la experiencia psicoanalitica, incluso si lo llama psicoanalisis. La
comparacién con una supuesta patologia ideoldgica puede sélo ser de
naturaleza terapéutica.

En el plano del lenguaje, la coincidencia de un nombre propio con la
patologia que se le atribuye implica una forma particular de entender a la
humanidad. Indica una humanidad «relativa», sujeta al contexto requerido por
la patologia que se le asigna. De modo que ningn hombre es libre, y es en s/
mismo y para si mismo humano, pero con el convertirse en el sujeto de su
patologia, también se vuelve sujeto a la esfera de influencia requerida por su
condicion. La relativizacion lo fuerza en aquellas areas que hacen que sea
prisionero (asi privado de todos sus derechos y de su responsabilidad personal)
del médico, de la institucién, del espacio separado que la ideologia politica y
social ha preparado para él. No méas con su inteligencia y su deseo, sino
entregado a la voluntad que lo determina como «enfermo», 0 como un incapaz
que necesita ser acudido, después de haber sido apartado de la esfera social
que hay que proteger de su influencia y su presencia. Todo el lenguaje de la
psiquiatria, desde el diagnostico hasta la terapia, indica la necesidad de separar
el cuerpo del presunto enfermo del cuerpo social en su totalidad.

VII. Se discute hoy en dia, y con razén, sobre la relacion entre el
psicoanalisis y la ley, especialmente en aquellos estados donde la ley prohibe el
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psicoanalisis a menos que no esté registrado bajo el nombre de psicoterapia-
psicoanalitica e insertado en los diversos sistemas nacionales de salud.

Sobre el tema de la relacién entre la ley y el psicoandlisis, quien hoy, a mi
entender, ha explorado el tema con mayor pertinencia y rigor, es el
psicoanalista y jurista italiano Roberto Cheloni, que esta estudiando la
legislacion europea en esta materia®. Por lo demas, escuché sdlo banalidades,
obviedades, posiciones estériles que ponen en tela de juicio a jueces, politicos y
diversas mercancias judiciales o profesionales, sin entrar nunca en el asunto y
sin ninguna posibilidad de minar el orden constituido.

Estan también los psicoanalistas de aquellos paises que, no sufriendo tal
presion social ni sentirse en peligro, estan convencidos de que se les permitira
practicar el psicoanalisis libremente, considerando a sus paises liberales y
garantes de la libertad, tranquilizados por un movimentismo que nos recuerda
los afios del 68. No sé exactamente de dénde puede venir una tal creencia a
estos colegas, como si en las sociedades burguesas del -capitalismo
contemporaneo la subversion del deseo fuera la aspiracion mas alta y la
libertad su fin institucional. Lo mas sorprendente es que en estos paises se esta
radicalizando la conviccion, muy consoladora, de que la distincién entre el
ejercicio del psicoanalisis y de la psicoterapia esta garantizada.

Como si el sistema de poder capitalista, por excelencia internacional, y para
hacer més claro el asunto, renombrado global, no persiguiera realmente lo
mismo con las mismas metas y objetivos en cada rincon del planeta.
Ciertamente no serd una movilizacion (la residual, no la auténtica de los afios
sesenta, cuando pusimos nuestras vidas en juego al tratar de sacudir un
sistema), con todo el romanticismo que la distingue, que va a impedir todo
esto.

Un ejemplo nada desdefiable en nuestra historia reciente: los grandes grupos
lacanianos (y me refiero a Miller, Soler y Melman), en los paises que han
legislado sobre psicoterapia, se han alineado completamente con la ley del
Estado, y después de haber predicado la igualdad entre la psicoterapia y el
psicoandlisis, han decidido, con el impetu de un hurén, que siendo el
psicoanadlisis una cura, no solo no se distingue de la psicoterapia sino que es él
mismo psicoterapia, entrando asi en los hechos y en los derechos en la politica
de salud del Estado. Y todo esto ha sido un punto de fuerza en los asuntos
judiciales italianos, como lo sera en otros lugares, porque incluso si los
lacanianos piensan que psicoanalizar es curar, los «laicos» no tienen ninguna

¢ R. Cheloni, Adversus Europam : le corporatisme protessionnel contre la Psychanalyse en
Italie. Ponencia presentada al Seminario del Inter-Associatif Européen de Psychanalyse,
Bruselas, 2 de junio de 2018.
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razon para existir, y aquellos que ya estan, no son mas que forajidos
condenables porque no estéan alineados con la ley del estado.

¢Pero entonces, a esos colegas muy estimados que piensan que son libres de
practicar el psicoanalisis en su pais, no es que tal vez se les deje libres porque se
consideran adecuados y consustanciales a las politicas de salud, porque son
considerados idoneos para «aliviar el sufrimiento» psiquico, de la misma
manera que cualquier otro tratamiento psicolégico o psiquidtrico? ¢No es
acaso que ha ya madurado el malentendido del psicoanalista como «trabajador
de la salud»? jPero no del todo! En Francia, por ejemplo, el psicoanalisis no se
considera adecuado para aliviar el «sufrimiento psiquico del autismo» (se vea
cuanto es engafioso el lenguaje médico), y una resolucién de un ndmero
sustancial de parlamentarios pide al gobierno de «condamner et interdire les
pratiques psychanalytiques sous toutes leurs formes [en el cuidado de los
autistas]» y reconocer «systématiquement la responsabilité pénale des
professionnels de santé qui sopposent aux avancées scientifiques et
commettent des erreurs médicales en maticre dautisme» (Las cursivas son
mias) [«Condenar y prohibir las practicas psicoanaliticas, eso en todas sus
formas»; reconocer «sistemdticamente la responsabilidad penal de los
profesionales de la salud que se oponen al progreso cientifico y cometen
errores médicos en el campo del autismo»].

No es una novedad que el psicoanalisis se oponga a las instituciones sociales
o a la ciencia oficial. Es una historia que comenzd con Freud, o sea desde el
principio, y no serda suficiente acomodarse bajo el cobijo de cualquier
institucion, ni siquiera psicoterapéutica, para sentirse protegidos y socialmente
aceptados.

Ahora, los colegas franceses pueden también protestar contra las politicas
liberticidas y organizar comités, y ciertamente hacen bien. Sin embargo,
sabemos que en otros paises, como Italia, donde inmediatamente (desde finales
de los afios ochenta) se establecid un fuerte movimiento en defensa del laicismo
del psicoanalisis con respecto a la ley sobre las psicoterapias, esto no produjo,
al final, ningtn resultado, pero pospuso simplemente lo que tenia que ser. No
va a ser el romanticismo movimentista ni una estéril y paranoica contraposicion
judicial que detendran a los Estados en sus politicas de control y organizacion
social. No va a ser en la defensa o en la llamada resistencia militante que se va a
encontrar el camino para continuar la aventura psicoanalitica. Y ni siquiera por
la seguridad que puede venir de la ilusion de encontrarnos bajo el sombrero
protector de un Maestro.

No he oido a nadie, por ejemplo, poner en cuestion el tema del autismo,
proponiendo algo nuevo en la investigacion para ser comparado con las mas de
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las veces manidas hipotesis de los afios Sesenta sobre la psicosis, cuya «culpa»
deberia atribuirse a la madre, o las mas recientes sobre la enfermedad
neuroldgica. Nadie, pero nadie, entre los terapeutas que encontraron su nueva
gallina de los huevos de oro en el autismo, todavia ha tomado en consideracion
los estudios de la historiadora Edith Sheffer de la Universidad de Berkeley o
del historiador vienés Herwig Czech, de la Universidad Médica de Viena, sobre
el andlisis del origen nazi del diagnostico de autismo y las teorias de Asperger.

Ciertamente, no van a ser suficientes los papeles timbrados y ni siquiera las
declaraciones, por cierto minoritarias, en favor de los psiquiatras que, al final,
en sus lugares de cuidado se adaptaran muy pronto al nuevo curso «cientifico».

Necesitamos estudiar nuestra historia reciente, al menos la del Novecientos,
si queremos tener mas inteligencia sobre el presente.

En el caso de la Espafia, donde la psicoterapia puede practicarse solo con el
titulo, reconocido por el Estado, de psicélogo clinico, durante muchos afios ha
sido a nivel social y no juridicamente que el psicoanalista estd «fuera del
juego», porque se lo considera un charlatan y la psicoanalisis una practica no
cientifica, un engafio al que nadie quiere recurrir.

Pero es el caso italiano que hoy puede proporcionar los mayores elementos
de reflexion, donde la ley sobre psicoterapias no es, en definitiva, mala porque
el psicoanalisis, al no ser contemplado, fue excluido — y en el nivel legislativo
sigue siendo asi, porque la ley nunca ha cambiado —, y el psicoanalista no
puede ser procesado. En los dltimos diez anos el poder judicial ha impuesto el
enjuiciamiento penal del psicoanalista, luego de que la Orden de Psicologos
impusiera, incluso a nivel judicial y gracias a la complicidad de las grandes
asociaciones lacanianas, la equivalencia entre psicoterapia y psicoanalisis con la
consideracion de que este tltimo es una cura vy, por lo tanto, un acto médico.

No hay duda de que los psicoanalistas deben defenderse judicialmente. Sin
embargo, esto no va a ser persiguiendo a la paranoia judicial en la basqueda de
herramientas de defensa solitarias, aunque esenciales; no va a ser poniéndose a
la defensiva que uno se ocupa del destino del psicoanalisis. Sera solo la
investigacion en torno a lo que puede ser el psicoandlisis y su tarea en la
civilizacion en el tiempo del capitalismo contemporaneo, a devolverle su
estatus en la ciencia y la cultura contemporanea, y devolver el psicoanalista a su
funcion de escucha. De lo contrario, el psicoanalisis no solo traicionara su tarea
histdrica, sino que se vera completamente engullido por el sistema de atencion
médica, reducido a cualquier psicoterapia como cualquier otro modelo
terapéutico.

¢Seguira siendo posible que las asociaciones psicoanaliticas actuales
cambien el habitus y aborten el criterio romantico de fidelidad en el que se
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encuentran? Comprender que ahora nos encontramos teniendo acceso a un
tercer tiempo del psicoanilisis, para usar una expresion feliz de Jacques Nassif,
después del primero, fundador, de Freud, cuyo mensaje fue confiado a la
escritura, y después del segundo, el de una refundacion confiada sobre todo a
la voz de Lacan y al oido de su audiencia’?

VIII. Una teoria de la psique no puede ignorar la teoria fisica de la
complejidad. La psique construida por Freud, definida por la funcién del
inconsciente, es un sistema complejo y, como tal, estd lejos del equilibrio
dindmico. Es un sistema que no esta en equilibrio, tiende al caos y, en general,
es un sistema que tiende a la autorregulacion. En psicoanilisis, en cambio, se
ha impuesto la teoria dindmica (o psicodindmica), una teoria que lo ha forzado
en los dominios psiquidtricos. En las universidades italianas, el psicoanilisis
todavia se llama «psicologia dindmica». Un tributo pagado al fascismo y a la
Iglesia Catdlica que, por diferentes razones, se han opuesto al psicoanalisis
desde su ingreso a la cultura europea. En otros lugares no se llama asi, pero el
significado sigue siendo el de una teoria dinamica, es decir, «determinista».
Incluso hoy en dia, a pesar de los avances de la ciencia moderna y, en el campo
del psicoanalisis, el inicio de una teorizacién en Bion y Lacan que ain no ha
encontrado un reprocesamiento adecuado, el psicoanalisis sigue siendo una
teoria dindmica y determinista.

Los psicoanalistas alin no han considerado con la debida atencion las teorias
matematicas sobre los sistemas complejos.

La forma «dindmica» de comprender la realidad psiquica surge de la
asociacion estéril entre el psicoanalisis y la cura cuya presuposicion esta inscrita
en la concepcion médico-psiquiatrica, o de la psicologia clinica, que procede
de la presuncién de la patologia psiquica. Digo que es estéril porque lo que se
entiende por patologia psiquica es un concepto vinculado exclusivamente a la
apariencia (véase el § VI anterior).

Esta apariencia se debe al concepto, prejudicial y preestablecido, de un
equilibrio con el que uno quisiera designar la normalidad en la condicién
humana. Sin considerar de esta forma, que la supuesta condicion humana, o
sea la estructura psiquica, por la misma definicién que proviene de la funcion
del inconsciente, esta siempre lejos del equilibrio, continuamente abierta a su
alteracion. Cuando Freud escribia, en 1938, que el ego normal es solo una
ilusion, no se referia a nada méas que al hecho que la condicién humana es una

"Véase J. Nassif, Un troisiéme temps pour la psychanalyse, Liber, Montreal 2004.
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condicion inestable, lejos del equilibrio®. La «pérdida» de dicho equilibrio se
atribuye a la intervencion de una patologia que lo esta alterando. De ahi la
necesidad del tratamiento como restablecimiento del equilibrio y Ila
normalidad. Condicion que requiere una capacidad de prondstico que, en
realidad, es imposible de determinar. No hay previsibilidad en términos tanto
de complejidad de la estructura psiquica como en la condicion humana. Lo
cual no significa que vivimos en absoluta ignorancia, desconocimiento o
incapacidad para saber y calcular: Freud estd ahi para mostrarnoslo, ni mas ni
menos como los fisicos o los quimicos.

Que se pueda restablecer una condicion de equilibrio, los maestros,
comenzando por Freud, entiendo el de la madurez, nunca lo han afirmado, al
menos en estas formas. Sin embargo, a pesar de sus continuas referencias, los
psicoanalistas ain no han dado el salto, conceptual y linglistico, que los lleve a
vincular la condiciéon humana, la estructura psiquica, a los sistemas complejos.
Respecto a lo cuales no se puede decir que estamos en una condicion
preliminar de equilibrio ni que se produjo una ruptura del mismo. Y lo
méaximo a lo que podemos acceder es a una teoria probabilistica.

Desafortunadamente, la medicalizacién del psicoanalisis ha impuesto, para
darle un valor terapéutico viable, de no tener en cuenta la complejidad, sino
reducir cada teoria a lo comprensible, a lo «lineal», a su reduccién en
conceptos claros y repetibles, para uso de su aplicacion protocolaria. Esto
también paso6 con Freud y Lacan. Las dificultades con las que el analista debe
enfrentarse, han sido siempre socavadas en beneficio de la reduccion aplicativa
del concepto.

Adn son pocos, hoy en dia, los que sienten que el psicoanalisis conocido y
practicado en el Novecientos, y vinculado a esas formas y lenguajes, ya no
existe. Me refiero a lo que se pretende remontar hasta Freud, y que Lacan y
Bion han regenerado con su investigacion — para nombrar a aquellos que mds
que otros, después del inventor, han sido capaces de impulsar la prictica y la
teoria que se derivaban.

Es importante, sin embargo, sefialar que si Bion y Lacan renovaron el
psicoanalisis, abriendo en la historia de la civilizacion europea un «segundo
tiempo» del psicoanalisis, fue sdlo porque no se quedaron, como todo el
mundo en su época, a repetir conceptos que ya se han vuelto inutiles; si esa

8 De paso, el tnico que se dio cuenta de este nivel del discurso freudiano, subrayando su
aspecto tragico, fue Mario Lavagetto en su libro Freud /a letteratura e altro, Torino, Einaudi,
N.E. 2001 (versién en francés, Freud 4 ['épreuve de Ia littérature, Paris, Seuil, 2002): quiero
decir, un critico literario y no un psicoanalista. En los tltimos afios, el tinico psicoanalista que
he oido pensar de esta forma es el italiano Antonello Sciacchitano.
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renovacion fue posible, es solo porque su investigacion ha sido capaz de
interpretar la sociedad y el lenguaje que la constituyé en los afios de la
Reconstruccion después del horror y la destruccion fisica y moral de los afios
del nazi-fascismo y la guerra. Pero si paso esto, no fue porque estos genios han
sido iluminados por el espiritu santo caido sobre ellos, sino porque han pasado
toda su vida al estudio y analisis puntual y critico de los conceptos del
fundador, paso a paso, hasta reelaborarlos a la luz de su escucha. Lacan se ha
comprometido durante veinte afios, desde mediados de los anos cincuenta
hasta mediados de los setenta, a realizar comentarios sobre Freud sin
demorarse en la repeticion; afios pasados a hablar con él, aportando a la teoria
los elementos de la cultura de su tiempo.

IX. Por lo tanto, el hecho de que el renacimiento del psicoanilisis
pueda tener lugar, radica precisamente en nuestra capacidad de abrir un
dialogo con los maestros. Es solo en este plano que se inventa. El resto, todo lo
demais, es solo pensamiento epigonal, cancer del psicoanilisis y de la filosofia
de finales del siglo XX, que sobrevive en ellos como un vampiro, a pesar de
que ahora esta enterrado en la civilizacién contemporanea.

Del didlogo, de su necesidad y su fertilidad han hablado muchos otros,
desde Michail Bachtin hasta en el reciente ensayo de Vitalij Machlin, Dopo
l'interpretazione, publicado en «Enthymema» en 2010.

Pero es a Nicolas Maquiavelo que aqui quiero referirme, cuando le escribe a
su amigo Francesco Vettori, el 10 de diciembre de 1513, que cambidndose de
habirus y vistiéndose con ropas reales y curiales entra «nelle antique corti degli
antiqui huomink> («en las antiguas cortes de los antiguos hombres») y alli,
amorosamente recibido no se averglienza hablar con ellos «er domandarli della
ragione delle loro actioni; et quelli per la loro humanita mi rispondono» («y
preguntarles por la razon de sus acciones; y aquellos por su humanidad me
responden»)’. A Maquiavelo no le importa aprender o repetir lo que los
antiguos dijeron o hicieron, pero esta interesado en comprender lo que puede
aprender de ellos, para si mismo, para el crecimiento de su pensamiento y
expresion. En su comentario sobre la primera década de Tito Livio,
Magquiavelo esta todo tenso en la basqueda de lo que atn no esta alli, para
producir un conocimiento que no existia antes que él: la ciencia de la politica.

Y lo mismo ocurri6é con San Agustin, donde su comentario sobre la primera

® N. Magquiavelo, Epistolario privado. Las cartas que nos desvelan el pensamiento y la
personalidad de uno de los intelectuales mas importantes del Renacimiento, Juan Manuel Forte
(edicién y traduccién), Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.
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carta de San Juan cambia radicalmente la vida de Occidente, al establecer la
primacia del amor sobre la justicia. No més Dike al gobierno del mundo, sino
Agape.

Esto es el didlogo: dialogar y comentar no son formas estériles de
conformarse a las ideas de los demas o para demorarse en su repeticion hasta
ser inatiles y sin vida, como fue en nuestro Novecientos, todo cerrado en su
autorreferencialidad. El comentario no es una explicacién de lo que un autor
habria dicho, y el didlogo esta a la raiz de la invencion.

Por lo tanto, debemos confiar en el didlogo, en este tipo de didlogo, si
queremos encontrar e introducir el tercer tiempo del psicoanalisis. En la
actualidad, solo sera posible a través de un debate colectivo, abierto a las mas
variadas, evolucionadas y audaces contribuciones de la ciencia y el arte, y en el
intercambio de experiencias en una investigacion que solo se puede llevar a
cabo en un entorno de libertad lingiiistica y relacional, de acuerdo con la
arquitectura logica que recibe el nombre de peer-ro-peer. o sea construir una
red paritaria en la que todos estén en contacto con todos, especialmente una
red de analizantes (cuales todos somos, una vez que hemos renunciado al
profesionalismo) cuyo compromiso sera refundar el psicoanalisis en la
contemporaneidad.

Pero una refundacion sera posible si, y solo si, se produce una ruptura
epistemoldgica con el psicoandlisis freudiano, lacaniano o bioniano, en
definitiva con todo el psicoandlisis del Novecientos. Una ruptura
epistemoldgica pero no una ruptura historica, es decir la refundacion del
psicoandlisis mas alla de Freud, Bion o Lacan pero no sin Freud, Bion o Lacan.

X. En conclusion, quiero recordarles que no es casual que Freud
retomara Goethe en la famosa afirmacion de que si uno realmente desea poseer
la herencia de los padres, hay que reconquistarla. Tal conquista nunca puede
basarse en una lealtad mal entendida. Es necesario escuchar a Marc-Alain
Ouaknin cuando en su trabajo, Tsimtsoum. Introduction a la méditation
hébraique, nos recuerda la palabra ética, que es la que impide la cancelacion de
las diferencias, y que es «movimiento del decir en contra de lo ya dicho».

La «palabra ética» no es la que heredamos, no la recibimos «por
testamento», no es la palabra enunciada ni la enunciante. Es una ruptura, una
fractura, una grieta, no existe dentro de un lenguaje preestablecido (por los
maestros) ni es una palabra que une, porque es contraria al «decir todos juntos
la misma cosa».
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Hoy, el mayor enemigo del psicoanalisis, quien trabaja para su exclusion y
cancelacion, parece ser proprio la resistencia al psicoanalisis del psicoanalista.
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